作者：老旭暉
隨著全球氣候變暖，香港今年差不多十二月中才開始真的轉冷。氣溫雖然驟降，幸好家裡的「處死式」（儲水式）熱水爐運作良好，而筆者沐浴通常很快，適應並沒有太大問題。
當年在伯利恆租住巴勒斯坦人的房子，到冬天晚上要洗澡時，每一次卻都是意志力的考驗。那時筆者以為是自己不懂操作，又不想勞煩年紀老邁的屋主。但那部所謂的熱水爐開出來的水，最多只能說不是冰冷，卻絕對算不上熱甚至乎暖。筆者於是每晚就憑意志力與冷水「搏鬥」，以「九秒九」的速度洗身兼洗衣。回港後，有親友得知以往非常怕凍的筆者竟然習慣了冬天也沖「凍水涼」時，感到十分驚訝，殊不知那只是被環境迫出來的成果。
後來，聖地基金（Holy Land Trust）的創辦人森美阿瓦德（Sami Awad）訪港，跟接待的人表示對酒店有熱水供應同樣感到驚訝，筆者才知道原來自己的遭遇並非「個別事件」，而是許多巴人的「日常」。
今年聖誕，是現代歷史中伯利恆首次沒有慶祝活動。雖然伯利恆現時的基督徒比例比百年前已大幅下降，由九成跌至一成，聖誕節的氣氛卻仍然非常濃厚。以一個只得數萬人、基督徒只屬少數的地方來說，其聖誕裝置和燈飾，不成比例。
然而，在世上不少地方正歡天喜地慶祝聖誕之時，聖誕之地卻只剩一片肅殺。因著不遠處的同胞被每天屠殺、家園被毀，白冷和耶京的基督門徒寧願放棄慶祝，與哀哭的人同哭。
在這塊被稱之為「聖地」的地方，正發生一件難以形容的人類苦難——從集中營爬出來的一群，正在為別人興建集中營。而在這兩個集中營的故事裡，西方以至華人教會、基督徒都難辭其咎。
苦難，是自古以來令許多人極其困惑之事，不少猶太、基督教先賢和神學家，以及伊斯蘭教伊瑪目曾就此寫過千言萬字，嘗試解釋苦難何為。宣揚成功福音的人，會跟人說信耶穌，解萬憂。然而，約伯記的作者到最後卻也只是說親眼看見從前風聞的神。耶穌基督降生，帶來的不是和平，而是屠殺；祂令許多人興起、卻也使許多人跌倒；甚至乎自己最後也被釘在十字架上。筆者曾經跟姊妹笑言，假若成功神學是真的話，那麼耶穌基督應該是假的。
森美早前在面書上表示，自己其實喜歡沒有節慶和慶祝活動的伯利恆。這讓他有機會思考二千年前（以及今天）在這地活在野蠻佔領底下是怎樣的一回事，以及「和平之君」為何要降世為人——不是叫人慶祝，乃是叫人跟從。
誠然，跟從耶穌者，有時亦未能免於苦難，只是我們可以放心，因為祂已勝過世界。既然人子來，不以役人，乃役於人，我們也當趁尚有生命氣息之時，做那呼召我們跟從者之工，在世間廣撒和平之種，澆灌心田，即管寒冬正凜，卻仍能因仰望上主榮光感暖，得享平安。
