……就如作者所言，人生會在我們學習智慧與哀愁的過程中，教曉我們一把梳有百樣齒，一樣米養百樣人的道理。也如作者的太太所說，哀愁之時，有朋友相伴，會令擔子輕省一點……

……然而，佔領最令巴爾古提感到不滿的，不是失去了的過往，而是被奪去的將來……

……與此同時，亡者們帶著自己的故事逐一走進衛室：在作者幼時睡夢旁邊微聲頌禱的婆婆、溫文冷靜知足的父親、一生背負家庭重擔的哥哥、被以色列情報機關暗殺的作家兼政客朋友……他們有的來來回回，令到衛室仿似熱鬧，卻又同時孤寂一片……

……耶路撒冷三千年來，同時也是阿拉伯人的家，本身不同宗教之間曾經有和平共處、互相尊重的時間，可惜盲目的排他主義，就令到戰禍連年……