
親愛的基督內的弟兄姊妹們,願天主賜你們平安。
我們此刻身處客西馬尼園,耶穌前往耶路撒冷旅程之巔,曾駐足痛哭之地。他的目光未有停留在宏偉的城牆或聖殿的輝煌之上,而是穿透他深愛之城的深處,在那裡看見她在辨識恩典時刻時所面對的掙扎。
在這聖枝主日午後,我們聚集於此,沒有巡行隊伍,也沒有棕枝在街頭搖曳。它們缺席不僅是形式問題,而是被戰爭打斷的慶典之旅,甚至令我們追隨萬王之王的簡單喜樂也不易得。聖地的弟兄姊妹無法在這主日充滿街道,也無法在慶典巡行中同聲唱和,他們缺席在主面前並未落空。他不尋求凱旋之路,卻走進那半開的門。在那裡,日復日的忠信,就是日用之糧。我們確信,那位被釘十架且復活的主,從未止住在我們中間行走:即或道路受阻,他仍住在那些未曾停止追隨他的人之心內。然而,正正在這被強加的沉默中,禮儀變得更加真實。「和撒那」的呼聲無需枝葉便能升向天際。儀式雖被拿走,信仰卻不動搖。
今日,耶穌再次為耶路撒冷哀哭。他為這座既是盼望與悲傷、恩寵與苦難標記之城哀哭。他為這片仍未能認出和平恩禮的聖地哀哭。他為那看似永無止境戰爭中的所有受害者哀哭:為支離破碎的家庭,為化為泡影的希望。但耶穌的淚水絕非徒然落下,他的淚水開啟我們雙眼、挑戰我們、揭示真理。
我們剛才聽到的受難福音經文,告知我們耶路撒冷如何回應此愛。我們聽見了猶大的背叛、彼得的否認、彼拉多的沉默,以及群眾高呼釘他十架的呼聲。我們看見主被剝去衣裳、戴上荊棘冠冕、釘在兩名罪犯之間、被路過的群眾嘲笑——黑暗似乎掌權了。然而,在這些篇章之中,是條明亮且未曾中斷的線:耶穌始終忠心到底。他將自己靈魂交託在天父手中;大地顫動,磐石裂開,就在那戲劇性一刻,百夫長宣告:「這人真是天主子!」(瑪竇/馬太福音廿七54)。
這些細節至今仍不斷挑戰我們。百夫長是名士兵,被武力邏輯所塑造,被強加於人的權力所塑造。基於職業,他以水支配、勝利和掌控來衡量成功。然而,當他站在這被釘十架的人面前——面對不去為自己辯護的愛,面對即使在死亡中也不會退縮的忠誠——他的標準崩塌了。他發現,真正的力量不在於暴力,也不在於那殺人的刀劍,卻在於甘願捨去的生命。於是,他作出了至高的見證:這人是上帝之子。就在死亡看似得勝的瞬間,真理得以顯明、仁愛得以彰顯、救贖也得以成就。
今日,當戰爭似乎叫每句和平之語都難以啟齒之時,在此——耶穌曾流淚之處——我們仍能聽見那同樣的見證蕩然迴響。掌權的天主以空墳為號,在門徒前面走往加里肋亞/加利利的是主,他也同樣走在我們前面,引領我們走向那絕非虛幻,而是十架果實的平安。
「(耶路撒冷啊,)恨不能在這一天,你也知道有關你平安的事」(路加福音十九42)。耶穌所賜的平安,並非敵人之間的脆弱協議,而是源自十架的和平——這和平來自全然捨己、無需武力或武器的上帝。這正是我們今日被召要去擁抱的奇論。
耶路撒冷,這片聖地,不僅是地理位置;它是我們信仰跳動的心臟。此處的每塊石頭都在訴說救恩;每座山丘都銘刻了那位選擇親近世人之天主的記憶。在此地活出信仰,意味要接納它所體現的矛盾:復活之地也是加爾瓦略山/各各他;天主擁抱之處,至今仍烙滿太多的仇恨傷痕。
然而,在這神聖之地,我們學會以基督的眼凝視這城。我們學會與他一同哀慟,卻也與他一同懷抱盼望。因為那曾拒絕和平之君的耶路撒冷,同樣見證了空墳墓。戰爭無法抹去復活,悲痛無法撲熄盼望。
今日,我們並未在巡行中手持棕櫚枝,而是背負十架——這十架並非無用的重擔,而是真正和平的泉源。我們沒有揮舞橄欖枝;相反,我們選擇成為復和的建造者,透過每個舉動、每句話語、每段關係。
弟兄姊妹們,在這仍然期盼和平之地,我們受召成為永不言棄之愛的見證人。願我們的信仰之旅,即使在當下,仍是充滿盼望的旅程。願我們的生命,即便身處當下的艱難時刻,也能將基督的愛和光帶往任何看似被黑暗籠罩之處。
阿們。
皮札巴拉樞機(Pierbattista Pizzaballa)
耶路撒冷
2026年3月29日
Latin Patriarchate of Jerusalem – Meditation for Palm Sunday at Gethesmane